父
去年の11月1日に父が老人施設に入って ちょうど半年経過した昨日(4月の後半)に 鹿児島に帰省した。 母と相談して父には内緒にしていた。 「帰ってくると伝えたらまだか~、まだか と煩いだろうからね。。。 突然、目の前に表れたらどんな顔をする かねー?」 施設での暮らしぶりはどんな様子なのか、 その場に馴染めているのか、 自分の目で見るまでは不安だった。 帰省当日は朝の04:00に起床、成田発08:00 の便に搭乗、11:00少し過ぎには鹿児島実家 に到着。 昼飯を母と食べて早速、歩いて5分の施設に 向かう。窓越しに集会室に座っている父の 姿がカーテンレース越しに見えた。 施設の職員さんと挨拶を交わして黙って 父の隣の椅子にそっ、と座る。。 宙に目が彷徨い呆けているお年寄りの中、 ひとり桜島の水彩画を一心不乱に描いてい た。。 「お父さん、、、おとおさーん!!、、」 やっと絵筆を持つ手の動きを止めて私の方 を見つめる事、数秒。。 「めぐみ!?、だがねー!」 息子の顔はすぐ思い出してくれた。 去年の年末、妹の顔をなかなか思い出さな かった、という話をきいており、やれやれ、 なにはともあれ良かった、良かった。。 それから4日ほど毎日午後に施設に足を運び 車椅子に乗せて実家に連れて帰ったが、 自分の家に戻ってきたという感慨深い思い は持っていない様子だった。 施設では16:30から夕食が始まる。 一旦実家に入ると施設に戻りたがらないの ではないか、と心配していたが、そんな こちらの危惧も取り越し苦労。。 自分から時計を見上げて時間になると 「戻る・・」と言ってきた。 「おやおや。。。」 母と顔を見合わせて苦笑するしかなかった。 施設に戻る時も左折しようとすると、 「ちがう、、右…」 と言われ、どこに向かう事になるのやら、、 と半ば呆れていたら、細かく指示を出して ちゃんと施設に到着。。 「本当にボケている?」 私が描いて送った油彩画に対しても真っ当 な指摘を出してくれた。 「こっちの絵は全然だめ・・」 「がく。。」 千葉に戻る日は父の入浴の日。慌ただしい 状況の中、父に別れの言葉を充分にかけら れる事なく戻